অমৃতের সন্ধানে

বৃদ্ধ চন্দ্রপাল তীর্থযাত্রায় বেরিয়েছেন। গঙ্গা, কৈলাস, বদ্রীনাথ—ঘুরলেন সারা ভারত। ফিরে এসে ভাবলেন, এবার বাড়িতেই একটু বিশ্রাম নেবেন। বাড়ি ফিরে দেখলেন, উঠোনের সেই পুরোনো বটগাছটা কে যেন কেটে ফেলেছে। তার নিচে বসেই তিনি ছেলেবেলায় গল্প শুনতেন, বউদের কাছ থেকে পান্তা খেতেন। আজ সেখানে শুধু একটা শূন্য জায়গা। স্ত্রী বললেন, "পাকা রাস্তার জন্য গাছটা কাটতে হলো। তীর্থে কেমন গেলেন?" চন্দ্রপাল চুপ করে রইলেন। বটগাছটার জন্য খুব কান্না পাচ্ছিলো তার। সারা জীবন ধরে যে অমৃতের সন্ধানে তিনি ঘুরেছেন, সেটা যে এই উঠোনেই মাটি চাপা পড়ে আছে, তা কি তিনি জানতেন?