ভাটির মহাপ্রাণের শেষ প্রহর: শাহ আবদুল করিমের জীবনের শেষ ১০ দিন

ভাটির মহাপ্রাণের শেষ প্রহর: শাহ আবদুল করিমের জীবনের শেষ ১০ দিন

"বিন্দুমাত্র অহংকার ছিল না মানুষটার মাঝে, অথচ তাঁর তৈরি এক একটা গান হয়ে উঠেছিল একেকটি আন্দোলনের প্রতিচ্ছবি!"

বন্ধুরা, আজ ১৭ বছর হয়ে গেল সেই মানুষটি আমাদের ছেড়ে চলে গেছেন, যাঁর কন্ঠে ভাটি অঞ্চলের মাটি আর মানুষের না বলা কথাগুলো জীবন্ত হয়ে উঠত। আমরা অনেকেই তাঁর গান শুনি—খুশিতে, বেদনায় কিংবা প্রতিবাদের ভাষায়। কিন্তু আপনারা কি কখনো ভেবে দেখেছেন, গণমানুষের এই বাউলসাধকের জীবনের শেষ দিনগুলো কেমন কেটেছিল? আজ তাঁর প্রয়াণতিথিতে চলুন ফিরে তাকাই সেই অন্তim অধ্যায়ের দিকে, হাসপাতালের সেই নিঝুম বিছানায় যে জীবনের সমাপ্তি ঘটেছিল, তা আজও আমাদের চোখ ভিজিয়ে দেয়।

গানে গানে মুখরিত অথচ একাকী এক জীবন

শাহ আবদুল করিম কেবল একটি নাম নয়, তিনি ছিলেন বাংলার গ্রামীণ সংস্কৃতির এক চলন্ত বিশ্বকোষ। প্রেম, বিরহ, সমাজব্যবস্থার অসঙ্গতি—কী ছিল না তাঁর গানে? কিন্তু সময়ের নির্মম বাস্তবতায় জীবনের শেষ অধ্যায়ে এসে এই কিংবদন্তির কণ্ঠ কিছুটা স্তিমিত হয়ে পড়েছিল।

২০০৯ সালের আগস্ট মাস থেকেই বার্ধক্য যেন জাঁকিয়ে বসেছিল তাঁর শরীরে। ৩ সেপ্টেম্বর সুনামগঞ্জের দিরাই উপজেলার উজানধল গ্রামের সেই চেনা আঙিনায় হঠাৎই গুরুতর অসুস্থ হয়ে পড়েন তিনি। এরপর আর ঘরে থাকা হয়নি; সোজা ছুটতে হয়েছিল হাসপাতালের সাদা বিছানায়। প্রথমে দিরাই, আর সেখান থেকে সিলেটের নূরজাহান জেনারেল হাসপাতাল—এটাই হয়ে উঠেছিল তাঁর শেষ ঠিকানা।

স্মৃতিশক্তির ধোঁয়াশা আর ইশারার জগৎ

হাসপাতালে কাটানো দিনগুলোতে বার্ধক্য আর অসুস্থতা যেন তাঁর ওপর ভারী হয়ে বসেছিল। এত বড় একজন শিল্পী, যাঁর একটিমাত্র ইশারায় হাজারো মানুষের আসর পিনপতন নীরবতায় ডুবে যেত, তাঁর নিজেরই শেষ সময়ে এসে কথা বলার শক্তিটুকু ফুরিয়ে আসছিল।

• স্মৃতির ক্যানভাস ফিকে: একমাত্র ছেলে শাহ নূরজালাল ছাড়া পরিচিত মুখগুলো যেন আর ঠিকমতো চিনতেই পারতেন না তিনি।
• ইশারার ভাষা: ভরাট কণ্ঠের সেই জাদুকর তখন নিজের মনের ভাব প্রকাশ করতেন কেবল চোখের ইশারায় আর অস্পষ্ট স্বরে।
• খাবারদাবারের অনীহা: এমনিতেই স্বল্পাহারী মানুষটি হাসপাতালে আসার পর প্রায় খাওয়া-দাওয়াই কমিয়ে দিয়েছিলেন। প্রিয় শোল মাছ কিংবা রসগোল্লার প্রতিও আর কোনো মোহ কাজ করেনি।

হাসপাতালের বিছানায় হাসিকান্নার এক বিকেল

৯ সেপ্টেম্বরের সেই বিকেলটি ছিল বড্ড অদ্ভুত। সেদিন একটু সুস্থ বোধ করায় তিনি গান শুনতে চেয়েচিলেন। তাঁর শিষ্য বশিরউদ্দিন সরকার যখন ওস্তাদের সামনে গান ধরলেন— "কী খেলা খেলতেছেন বাবা করিম শায়...", তখন মায়াবী এক হাসিতে ভরে উঠেছিল করিম ভাইয়ের মুখ।

কিন্তু এর পরের মুহূর্তটিই পাল্টে দেয় সব। বশিরউদ্দিন যখন তাঁরই লেখা সেই অমর সৃষ্টি— "কোন মেস্তরি নাও বানাইল" গেয়ে শোনালেন, তখন বাঁধভাঙা জোয়ারের মতো দু'চোখ বেয়ে গড়িয়ে পড়েছিল জল। উপস্থিত কেউ কেউ হয়তো শিষ্যকে এমন গান শোনানোর জন্য একটু বকাঝকা করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু বিছানায় শুয়ে থাকা সেই ক্ষণজন্মা পুরুষটি হাত ইশারায় তাঁদের থামিয়ে দেন।

> ওস্তাদ ও শিষ্যের সেই নীরব আদান-প্রদান আজও আমাদের ভাবায়। গান থামার পর একেবারে নির্লিপ্ত হয়ে গিয়েছিলেন তিনি। যাওয়ার আগে হয়তো তিনি তাঁর জীবনের হিসাব-নিকাশ এভাবেই চুকিয়ে নিচ্ছিলেন।

শেষ বিদায়ের ঘণ্টা এবং না বলা কিছু কথা

১১ সেপ্টেম্বরের সকালটা যেন অন্য কোনো বার্তা নিয়ে এসেছিল। বলাই বাহুল্য, সময় ফুরিয়ে আসছিল। চিকিৎসকরা আইসিইউতে নেওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন। ঠিক সেই মুহূর্তটিতে ঘটে গেল এক হৃদয়বিদারক ঘটনা।

ছেলের অনুপস্থিতিতে কাছে ডেকে নিলেন শিষ্য আবদুর রহমানকে (যাকে তিনি ভালোবেসে 'রহমান সাধু' ডাকতেন)। দুর্বল হাতে শিষ্যের মুখখানা ছুঁয়ে দিয়ে অস্পষ্ট স্বরে যেন বলে গেলেন— "যাও, মানুষে তোমারে মায়া করবনে..."

আর ফিরে তাকানো হয়নি। ১০ দিন মৃত্যুর সঙ্গে পাঞ্জা লড়ে ২০০৯ সালের ১২ সেপ্টেম্বর সকাল ৭টা ৫৮ মিনিটে ৯৩ বছর বয়সে চিরতরে না ফেরার দেশে পাড়ি জমান ভাটির পুরুষ।

শেষ যাত্রার কিছু স্মরণীয় মুহূর্ত

• ভালোবাসার উপচে পড়া ভিড়: হাসপাতালের সামনে ভক্তদের কান্নার রোল আর তাঁদের প্রিয় গান গেয়ে শেষ বিদায় জানানো।
• শোকগাথা: সিলেট কেন্দ্রীয় শহীদ মিনারে বাউলদের কণ্ঠে গানে গানে শেষ শ্রদ্ধা নিবেদন।
• মাটির টান: কালনী নদী পার হয়ে ১৩ সেপ্টেম্বর উজানধল গ্রামে চিরসাথী স্ত্রী সরলার কবরের পাশেই চিরনিদ্রায় শায়িত হন তিনি।

কেন আজো প্রাসঙ্গিক শাহ আবদুল করিম?

বন্ধুরা, একজন মানুষ তখনই অমর হয়ে থাকেন যখন তাঁর সৃষ্টি মানুষের আত্মার খোরাক জোগায়। শাহ আবদুল করিম জাগতিক অর্থে আমাদের ছেড়ে চলে গেছেন ঠিকই, কিন্তু তাঁর গানগুলো আজও আমাদের বিবেককে নাড়া দেয়। অন্যায় আর অসাম্যের বিরুদ্ধে লড়াই করার শক্তি জোগায়।

আজ যখন আমরা শাকুর মজিদের প্রামাণ্যচিত্র ‘ভাটির পুরুষ’ কিংবা সোশ্যাল মিডিয়ার পাতায় তাঁকে স্মরণ করি, তখন মনে রাখা উচিত—করিম ভাই কেবল কিছু গানের স্রষ্টা নন, তিনি আমাদের বাঙালি সত্তার এক অবিচ্ছেদ্য অংশ। তাঁর জীবন আমাদের শেখায়, কীভাবে সহজ-সরল জীবনযাপন করেও হৃদয়ের বিশালতা দিয়ে পুরো পৃথিবীকে জয় করা যায়।

আপনার প্লে-লিস্টে তাঁর কোন গানটি সবচেয়ে প্রিয়? কমেন্টে জানান আর আজ অন্তত একবার তাঁর গান শুনে তাঁকে স্মরণ করুন।

ShahAbdulKarim #BaulMusic #BanglaMusic #Legend #BhatirPurush #MusicLovers